멀리 있는 무덤

                                                                              - 김영태 -

                                                       

 

 

 

6월 16일 그대 제일(祭日)에

나는 번번이 이유를 달고 가지 못했지

무덤이 있는 언덕으로 가던

좁은 잡초길에 풀꽃들이 그대로 지천으로 피어있겠지

금년에도 나는 생시(生時)와 같이 그대를 만나러

풀꽃 위에 발자국을 남기지 못할 것 같아

대신에 산 아래 사는

아직도 정결하고 착한 누이에게

시집(詩集) 한 권을 등기로 붙였지.

객초(客草)라는 몹쓸 책이지

상소리가 더러 나오는 한심한 글들이지

첫 페이지를 열면

그대에게 보낸 저녁 미사곡이 나오지

표지를 보면 그대는 저절로 웃음이 날거야

나 같은 똥통이 사람돼 간다고

사뭇 반가워할 거야

물에 빠진 사람이 적삼을 입은 채

허우적허우적거리지

말이 그렇지 적삼이랑 어깨는 잠기고

모가지만 달랑 물 위에 솟아나 있거든

머리칼은 겁먹어 오그라붙고

콧잔등엔 기름칠을 했는데

동공 아래 파리똥만한 점도 찍었거든

국적없는 도화사만 그리다가

요즘은 상투머리에 옷고름

댕기, 무명치마, 날 잡아잡수

겹버선 신고 뛴다니까

유치한 단청 색깔로

붓의 힘을 뺀 제자(題字) 보면

그대의 깊은 눈이 어떤 내색을 할지.

나는 무덤에 못가는 멀쩡한 사지(四肢)를 나무라고

침을 뱉고 송곳으로 구멍을 낸다우

간밤에는 바람 소리를 듣고

이렇게 시든다우

꿈이 없어서

꿈조차 동이 나니까

냉수만 퍼마시니 촐랑대다 지레 눕지

머리맡에는 그대의 깊은 슬픈 시선이

 

 

 

나를 지켜주고 있더라도 그렇지

싹수가 노랗다고 한마디만 해주면 어떠우.

 

 

해           설

[개관 정리]

성격 : 추모적. 해학적, 반성적, 풍자적

표현 : 대화체, 담담하고 일상적인 어투

              자신의 삶을 반성하고 변명하는 듯한 어조

              해학적인 표현으로 슬픔의 정서에만 매몰되지 않음.

 

중요시어 및 시구풀이

 * 6월 16일 그대 제일에 → 김수영은 1968년 6월 16일 교통사고로 사망함.

 * 나는 번번이 이유를 달고 가지 못했지.

    → 제삿날 무덤을 찾지 못하는 자신의 처지를 변명하는 듯한 어조로 이야기함.

 * 풀꽃 위에 발자국을 남기지 못할 것 같아 → 무덤에 찾아가지 못함.

 * 아직도 정결하고 착한 누이에게 / 시집 한 권을 등기로 붙였지.

    → 화자의 진정어린 정성을 대신할 순결무구한 누이를 통해서 헌정함.

 * 객초 → 손님을 위해 마련해 준 담배

 * 몹쓸 책이지 / 상소리가 더러 나오는 한심한 글들이지

     → 자신의 시집에 대한 설명을 유쾌한 투로 이어가면서 거리감을 적절히 유지하여, 애도하는 슬픈 분위기에 빠지는 것을 막는다. 또한 김수영 시인이 시를 통한 사회의 변화를 노래한 것에 비해 그렇지 못한 자신의 글들이라는 생각에 '한심한' '몹쓸 책'이라고 함.

 * 그대에게 보낸 저녁 미사곡이 나오지 → '김수영을 추모하는 저녁 미사곡'이라는 작품이 있음.

 * 똥통 → '형편없는 물건이나 사람'을 비유하여 이르는 말

 * 나같은 똥통이 사람 돼 간다고 / 사뭇 반가워할 거야.

     → 비속어를 사용하여 자신의 존재를 해학적인 모습으로 그려내고 있다.

 * 물에 빠진 사람이 적삼을 입은 채 → 도인이 현실의 삶에 허우적거린다는 의미

 * 물에 빠진 사람이 ~ 허우적 허우적거리지.

     → 시인이 자신의 시집 표지 그림에 직접 그려 놓은 자신의 모습

         꿈도 없이 현실 속에서 허우적거리며 살고 있는 자기 자신을 반성하고 있다.

 * 모가지 → '목숨'의 상징

 * 머리칼 → '기(氣)'의 상징

 * 콧잔등엔 기름칠을 했는데 / 동공 아래 파리똥만한 점도 찍었거든

    → 해학적이면서도 현실 풍자적인 표지 그림

 * 도화사(道化師) → 민속극에서, 재주를 부리거나 익살을 떠는 역할을 맡은 배우

 * 국적 없는 도화사만 그리다가 → 시인은 미술 활동을 하기도 했음.

 * 상투머리 → 머리털을 끌어올려 들어서 감아 맨 머리, 지난날 성인 남자의 전형적인 머리 모양

 * 요즘은 ~ 뛴다니까 → 자신의 근황을 이야기함.

 * 단청 색깔 → 전통 양식의 건축물에 그려진 그림과 같은 채색

 * 붓의 힘 → 진리를 향한 열정 내지는 사회 정의 구현을 위한 참여적인 내용

 * 제자 → 책의 머리나 족자, 빗돌 따위에 쓴 글자

 * 그대의 깊은 눈 → 민중에 대한 따뜻한 눈과 사회에 대한 고뇌가 담긴 김수영 시인의 시선

 * 어떤 내색을 할지 → 화자의 작품에 대해 김수영이 싫어하지 않을까 조심스럽다는 의미

 * 나는 무덤에 못 가는 멀쩡한 사지를 나무래고 / 침을 뱉고 송곳으로 구멍을 낸다우 

   → 육체적으로는 멀쩡하지만 정신적으로 멀쩡하지 못한 자신에 대한 책망

 * 냉수만 퍼 마시니

   → 답답함을 의미하는 것으로 '별 의미 없는 시', '실속 없는 시', '김수영 시와 다른 시'라는 겸양의 표현

 * 시든다우, 지레 눕지 → 화자가 아프다는 의미로, 무덤에 가지 못하는 이유이기도 함.

 * 머리맡에는 그대의 깊고 슬픈 시선이

    → 생전의 김수영의 성격으로 보아 시적 화자를 염려하리라는 의미

 * 머리맡에는 그대의 ~ 해주면 어떠우 → 시인은 김수영의 삶을 자기 인생의 지표로 삼지만 그에 미치지 못하는 자신의 삶이 부끄럽다. 그래서 스스로를 '싹수가 노랗다'라고 표현하고 있다. 죽었어도 늘 곁에 있다고는 생각하지만 그래도 살아서 자신에 대해 날카롭게 비판해 주었으면 좋겠다는 의미로 '개똥밭에 굴러도 이승이 좋다'는 말로 김수영에 대한 그리움이 담겨 있음.

 

제재 : 김수영의 무덤, 죽은 이에게 들려주는 화자의 삶

주제작고한 시인 김수영에 대한 추모와 애도 및 자기반성

[시상의 흐름(짜임)]

◆ 1 ~ 6행 : 제삿날 김수영의 무덤에 가지 못함.

◆ 7 ~ 30행 : 화자의 시집 '객초'에 대한 자기 풍자적 소개(망자에 대한 슬픔의 정서를 막아줌)

◆ 31 ~ 40행 : 화자 자신의 처지에 대한 자탄과 김수영에 대한 그리움

[이해와 감상의 길잡이]

마치 죽은 김수영에게 대화를 하듯이 이끌어간 이 시는 제삿날에도 그의 무덤을 찾아가지 못하는 자신의 처지를 변명하는 듯한 어조로 출발하고 있다. 시인은 "금년에도 나는 생시와 같이 그대를 만나러  / 풀꽃 위에 발자국을 남기지 못할 것 같아."라고 말한다. 그 대신에 산 아래 사는 정결하고 착한 누이에게 자신의 시집 한 권을 붙인다고 말한다. 그 시집 속에는 죽은 시인에게 붙이는 저녁 미사곡('김수영을 추모하는 저녁 미사곡')이 있기 때문이다. 그가 추모곡이 들어 있는 이 시집을 그 누이에게 붙이는 이유는 무엇인가? 김수영은 '누이야 장하고나!'에서 동생의 죽음과 그를 위해 정결하고 경건하게 추모하는 그 누이를 주제로 시를 쓴 바 있는데, 김수영이 그 시에서 스스로를 풍자적인 웃음으로 몰고 갔듯이 김영태 역시 자신의 존재를 해학적인 몰골로 그려 낸다.

김영동의 '멀리 있는 빛'은 김영태의 '멀리 있는 무덤'을 이야기와 노래 형식으로 변환시킨 것이다. 대금과 양금, 그리고 기타와 신디사이저 음악이 배경 음악으로 받치고 있다. 해방과 몰입, 긴장과 이완이 되풀이 되는 이 곡을 들으면서 김수영의 작품들과 김영태의 작품들을 떠올려보자. 김영동은 '꼬방 동네 사람들', '삼포 가는 길' 등의 영화 음악을 만들었던 사람이기도 하다. 그는 김수영을 추모하는 김영태의 시를 음악 대본으로 삼아 우리 삶의 비극성과 그것을 극복하기 위한 몸부림들을 아련하면서도 절절하게 표현하고 있다.

시인은 그의 무덤을 찾아가는 길에 깔린 '풀꽃'과 자신의 시집 『객초』를 서로 연관시키면서 이 시를 진행시킨다. 마치 김수영의 '풀'과 자신의 '풀'을 대화시키듯이 말이다. 무덤이 있는 산 아래 살고 있는 '아직도 정결하고 착한 누이'는 김수영의 시 '누이의 방'에 나오는 정결한 누이이기도 하다. 김영태는 김수영의 분위기를 담고 있는 그 누이의 정결함에 자신의 너저분함을 대비시킨다. 김수영에 대한 애도의 슬픔과 자신의 모습에 대한 희극적인 해학이 미묘하게 서로 맞물려서 시적인 화음을 담아내고 있다.

● 김수영과 김영동을 매개하고 있는 것은 김영태의 시 '멀리 있는 무덤'이다. 한때 대학생들이 부르던 민중가요를 작곡한 경험도 있던 김영동의 음악과 역사적 실존의 풍경들은 미묘하게 얽혀 있다. 김영태는 문학 청년기를 김수영의 영향 아래 보냈으며, 후에 김수영을 주제로 한 시를 몇 편 발표했다. 그 가운데 '김수영을 추모하는 저녁 미사곡'과 '멀리 있는 무덤', 그리고 김영동의 곡 '멀리 있는 빛'을 예로 들어보면, '멀리 있는 빛'은 이야기와 노래의 형식이 반복되고, 대금과 양금이 기타와 신디사이저의 음향에 받쳐지는 특이한 형식을 취하고 있다. 해방과 몰입, 긴장과 이완의 형식을 되풀이하는 이 곡을 들으면서 우리는 문득 '자유'를 외치던 시인 김수영의 휑하면서도 날카로운 눈초리를 기억하게 된다. 그리고 '멀리 있는 무덤'이 '멀리 있는 빛'으로 이름을 바꾼 것으로부터, 우울하게 반복되는 역사의 아이러니와 시대의 암울함을 읽는다. 민중가요를 작곡한 경험도 있던 김영동의 음악과 역사적 실존의 정경들은 미묘하게 얽혀 있다.

 

■ 교과서 학습활동 풀이

1. 김영동의 '멀리 있는 빛'은 김영태의 위 시를 가지고 노래로 만든 것이다. 이 노래를 들어보고, 시를 노래로 부를 때 어떤 효과가 있는지 말해 보자.

⇒ <도움말> 시와 음악은 동일한 정서를 말하고자 하더라도 표현 매체가 다르기 때문에 표현 방법에 있어서도 차이가 있다. 음악은 언어에 비해 더 직접적인 전달이 가능하다고 할 수 있다. 반면 음악은 정서에 호소하는 측면이 강하기 때문에 논리적인 요소를 전달하기는 어려운 측면이 있다. 따라서 음악이 시가 포함하고 있는 것을 전달하기 위해서는 여러 가지 방법을 동원해야 한다. 또 작곡가가 시를 어떻게 해석했느냐에 따라서 음악의 형식도 달라질 것이다.

⇒ <예시답안> 김영동의 음악을 들으면서 느낀 것은 역시 음악이란 우리의 정서를 더 깊이 있게 충격하며 더 절실하게 느끼도록 해 주는 것이다. 비록 슬프다는 표현을 하지 않더라도 음악은 슬픔의 분위기를 깊이 배어들게 한다. 이 시의 어떤 부분에서도 '슬프다'라는 직접적인 표현은 없다. 그러나 잔잔하게 슬픔이 배어 있는 사연들을 암시하는 잔잔하고 담담한 어구들이 슬픈 파도의 율동에 자신의 몸을 맡긴 채 마치 추억처럼 멀어진 해안에서 철썩거리고 있는 것 같다.

 

2. 우리의 노래 중에서 시를 노래로 만든 것들이 어떠한 것들이 있는지 조사해 보자. 그 노래들 중에 어떠한 것들이 있는지 조사해 보자. 그 노래들 중에 어떠한 것들이 시적인 정서와 내용을 더욱 잘 전달하고 있는지 서로 비교해 보고, 그 이유에 대해 설명해 보자.

⇒ <도움말> 운율이 있는 시는 노래로 불려지기 쉬운 속성이 있다. 그래서 많은 시가 노래로 불려진다. 시를 노래로 바꾼 작품은 최근에 와서 더욱 많아지고 있다. 왜 여러 가수들이 시를 노래로 만드는지 말하게 하면서, 시와 노래의 근본적인 공통점과 차이점에 대해 한 번 생각해 보게 한다.

⇒ <예시답안> 우리가 어느 별에서   -정호승-

      우리가 어느 별에서 만났기에

      이토록 서로 그리워하느냐.

      우리가 어느 별에서 그리워하였기에

      이토록 서로 사랑하고 있느냐.

       

      사랑이 가난한 사람들이

      등불을 들고 거리에 나가

      풀은 시들고 꽃은 지는데

       

      우리가 어느 별에서 헤어졌기에

      이토록 서로 별빛마다 빛나느냐.

      우리가 어느 별에서 잠들었기에

      이토록 새벽을 흔들어 깨우느냐.

       

      해 뜨기 전에

      가장 추워하는 그대를 위하여

      저문 바닷가에 홀로

      사람의 모닥불을 피우는 그대를 위하여

       

      나는 오늘밤 어느 별에서

      떠나기 위하여 머물고 있느냐.

      어느 별의 새벽길을 걷기 위하여

      마음의 칼날 아래 떨고 있느냐.

 [ 참고 자료 ]

● 김영태의 시집 『객초』표지 그림

 

 

목록